【我是死去姐姐的替身】

光还要亮。
后来我常常想起那天。如果当时我拒绝了，是不是一切都不一样？可是没有如果。就像我没有选择被生下来，没有选择被遗弃，也没有选择被她选中。
我唯一能选择的，就是在她说“妈妈补偿你”的时候，点头说好。
游乐园人很多，到处都是孩子的尖叫声和欢笑声。她拉着我的手，在人群里挤来挤去，像护着什么宝贝似的。
“晚晚，想玩哪个？旋转木马？海盗船？过山车？”
我摇头。
“不用省钱，”她着急地翻口袋，“妈妈带钱了，真的，你看——”
她掏出一把皱巴巴的零钱，有十块的，五块的，还有一块的硬币。那是她平时买菜攒下来的，我知道。以前她从不给我零花钱，说要留给姐姐买资料。
“玩旋转木马吧。”我指指那个最温和的项目。
她开心得像个孩子，拉着我就往那边跑。
旋转木马转起来的时候，我回头看她。她就站在栏杆外面，举着手机，拼命朝我挥手。
“晚晚！看这里！笑一个！”
我扯了扯嘴角。
她拍完低头看屏幕，眉头皱了一下，然后又笑起来，朝我竖起大拇指。
我不知道她有没有发现，我和照片上的晚晚，笑起来其实不太一样。晚晚有两颗小虎牙，我没有。晚晚左边有个酒窝，我长在右边。
可是她不记得了。
她什么都忘了。
从游乐园回来之后，她好像突然找到了生活的重心。她开始频繁地给我打电话，问我学校的事，问我老师同学，问我中午吃的什么。她开始给我做饭，每天换着花样，虽然大部分都是糖醋排骨、糖醋鱼、糖醋里脊——全是晚晚爱吃的。
我从来没告诉过她我喜欢吃什么。
因为她从来没问过。
有一天她突然说要去参加家长会。
我说不用，以前都是自己去。她急了：“那怎么行？别的孩子都有家长，就你没有，老师怎么看你？”
我张了张嘴，想说老师根本不在乎，成绩好就行。但看她已经开始翻箱倒柜找衣服，又把话咽了回去。
家长会那天，她穿了一件洗得发白的碎花衬衫，头发梳得整整齐齐，还别了一个黑色的**。那**我见过，是晚晚小时候送她的生日礼物，平时都锁在抽屉里。
她