无人区的渡口

。实验班就是这样，大家都是尖子，谁也不比谁差多少。
「学习委员，许嘉禾。」
前排一个扎马尾的女生站起来，笑起来有两个酒窝。
「纪律委员……」
老周的声音继续念下去。
陆时柯的目光却忽然顿住了。
教室后门被推开了一条缝。
一只手从门缝里伸进来，修长的手指，骨节分明。那只手推开门，一个身影闪进来，弯着腰，试图贴着墙根往后排溜。
但老周的眼睛比鹰还尖。
「沈渡舟！」
那人的动作顿住了。
他直起腰，转过身，面向讲台。
教室里忽然安静了一瞬。
是他。
下午翻铁丝网的那个人。
他已经换了一件干净的 T 恤，依旧是黑色的，普通得没有任何辨识度。手臂上的伤口简单处理过，贴了两块肉色的创可贴，在灯光下有点显眼。
「第一天晚自习你就迟到。」老周用指关节敲着讲台，「你这个态度，你这个——」
他顿了顿，似乎想起什么，「你这个分数，是怎么进的一班，你自己心里没数吗？」
沈渡舟没说话。他就那么站着，手插在裤兜里，脸上没什么表情，既不羞愧，也不慌张，像是在等一场雨停。
「站后面去。」老周摆了摆手。
沈渡舟就往后走。
他走过一排排课桌，走过过道，走到陆时柯身边的时候，脚步忽然停了一下。
他低下头。
陆时柯抬起头。
四目相对。
教室里的日光灯管发出轻微的嗡鸣声，有什么飞虫在绕着灯管转。沈渡舟的目光落在陆时柯脸上，那种目光没什么恶意，但也绝不躲闪，只是直直地看过来，像是确认什么。
然后他的嘴角动了动，像是要笑，又没笑出来。
他继续往后走，在教室最后排靠门的角落坐下，把椅子往后一翘，靠在墙上，闭上了眼。
老周还在***讲高二的纪律、讲高考倒计时、讲这间教室的淘汰率。陆时柯一个字也没听进去。
他只是忽然想起一件事。
一班是按成绩排的。沈渡舟能坐进这间教室，不管是怎么进来的，他的分数都在全校前三十六。
陆时柯是第一名。
沈渡舟是多少名？
他不知道。
但他记住了那个名字。
沈渡舟。
渡口的渡，舟船的舟。
第二章、三十